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1 Le Cinéma, naissance d’un art, 1895-1920,  publié par un philosophe et un esthéticien du
cinéma de l’université de Paris I, est une anthologie de textes sur le cinéma et s’inscrit
donc dans une longue tradition, celle des ouvrages de Marcel L’Herbier (Intelligence du
cinématographe,  1946),  de  Marcel  Lapierre  (Anthologie  du  cinéma.  Rétrospective  par  les
textes de l’art muet qui devint parlant, 1946) de Pierre Lherminier (l’Art du cinéma, 1960)
pour se limiter aux plus connus et pour ne pas remonter plus haut dans le temps ni
ailleurs qu’en France. Dans les années d’après-guerre, ces recueils avaient encore pour
objet d’établir la légitimité culturelle du septième art en apportant la démonstration
qu’il avait suscité la production d’un corpus conséquent de réflexions critiques qui ne
déméritait  pas  de  la  comparaison  avec  celle  provoquée  par  les  arts  reconnus.  Ces
anthologies  étaient  aussi  raisonnées  (par  thèmes  ou  chronologiquement)  dans
l’ambition  de  permettre  des  confrontations  de  points  de  vue  et  de  poser  ainsi  les
fondements d’une étude académique ou universitaire du cinéma (L’Herbier avait fondé
l’Idhec en 1943 et son anthologie avait probablement une visée didactique). C’était en
particulier le cas de celle de Lherminier, au tout début des années 1960. Ces premiers
recueils avaient une ambition encyclopédique. Plus récemment, on a vu paraître des
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florilèges à la finalité plus restreinte : il faut rappeler le très beau livre de Jérôme Prieur
(le  Spectateur  nocturne.  Les  écrivains  au  cinéma.  Une  anthologie,  1993)  centré  sur  des
témoignages ou des récits de fiction consacrés à la première expérience de la projection
et de la salle obscure. Et n’oublions pas que pour les années 1920, le meilleur recueil
reste celui qu’a établi Richard Abel (French Film. Theory and Criticism 1907-1939. A History/
Anthology, vol. 1 : 1907-1929 ; vol. II : 1929-1939, 1988).
2 C’est dire que Banda et Moure sont mal fondés à prétendre qu’ils sont des pionniers
absolus  (« notre  ouvrage  n’a  pas  d’équivalent… »).  Le  lecteur  éprouve  quelque
agacement à ne voir jamais cités ces prédécesseurs pas plus que ne sont justifiés les
emprunts, non avoués, qu’ils leur ont faits.
3 L’avant-propos part de la remarque que le cinéma présente sur les autres arts et modes
d’expression l’avantage que l’on connaît les témoins de sa naissance (il n’y en a pas de
la peinture ni du théâtre, en effet), et que ces témoins ont laissé des traces. Le projet
des deux auteurs s’énonce donc simplement : « donner accès à ces témoignages de l’âge
de  la  découverte  du  cinéma ».  Au  passage,  aller  jusqu’en  1920  pour  parler  de  la
naissance du cinéma peut paraître un peu large… Sans compter que la notion même de
« naissance du cinéma » est aujourd’hui problématisée (voir notamment le dernier livre
d’André Gaudreault). Ils affirment avoir procédé à une véritable « archéologie », non
seulement parce que ces témoignages sont rares et qu’il faut aller les chercher parfois
en  des  lieux  inattendus  (ce  qui  est  vrai),  mais  aussi  parce  que  les  textes  qu’ils
retiennent ne participent pas à ceux que la doxa a retenus une fois pour toutes (Louis
Delluc père de la critique de cinéma, etc.). Malheureusement pour nos auteurs, il y a
longtemps, notamment en France, que cette prétendue doxa a été battue en brèche : la
Contre-Histoire du cinéma de Francis Lacassin date de 1972 (réédition en 1994)…
4 L’anthologie  mêle  donc  des  textes  de  natures  très  diverses :  articles  de  presse,
témoignages  privés  (lettres,  par  exemple,  celle  de  Freud),  textes  à  visée  théorique
(Delluc,  Canudo,  et  autres  classiques  effectivement  présents  malgré  tout),  et  textes
spécifiquement littéraires  (Döblin…).  Cette  hétérogénéité  se  défend.  Mais  pas  sur  la
ligne  choisie  par  les  auteurs  qui  prétendent  qu’il  « n’y  a  pas  de  taxinomie
préexistante » de ces textes : une telle affirmation demanderait à être étayée du côté de
la sociologie de la réception littéraire.  Écrire sur le cinéma ne se faisait  pas sur un
terrain  vierge,  même  en  1900.  Les  regards  n’ont  pas  la  même  provenance  selon
l’énonciateur,  et  les  textes  n’ont  pas  la  même  finalité  pragmatique.  Ces  écarts  ne
fondent pas une taxinomie mais permettraient sans doute de poser une typologie. 
5 Prieur  avait  été  plus  clair  sur  la  finalité  de  ses  choix :  il  visait  à  reconstituer  un
imaginaire en construction, celui du « cinéma » dans les sensibilités et les mentalités au
moment de son apparition comme pratique spectatorielle. Banda et Moure paraissent
vouloir pister, eux, la construction d’un discours sur le cinéma : comme il est dit dans
l’avant-propos, « le cinéma a toujours été parlé » (p. 20). Or, quoiqu’ils protestent ne
pas vouloir finaliser ce discours en construction (p. 21), ils en arrivent quand même à
définir une évolution – comment faire autrement, d’ailleurs ? – « de la fascination des
premiers spectateurs […] au sérieux de la théorie qui consacre le nouvel art ». Rien de
bien révolutionnaire dans ce constat, on le voit… Les recherches des spécialistes des
premiers  temps  tendent  plutôt  aujourd’hui  à  montrer  qu’il  existait  des  systèmes
« théoriques » avant la phase de l’institutionnalisation. 
6 Banda  et  Moure  veulent  cependant  guetter  « phénoménologiquement »  (le  mot
« phénomène » est prononcé p. 22) la naissance de la conscience de ce qu’est le cinéma :
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ils perçoivent chez leurs auteurs un « désir de comprendre quelque chose dont on ne
sait pas ce que c’est ». Ils décèlent deux attitudes anthropologiques : d’une part, une
familiarisation rapide avec les usages possibles de l’invention technique ; d’autre part,
une inquiétude quant aux changements induits des modes de perception de la réalité,
analogues  à  ceux,  souvent  relevés,  consécutifs  à  l’accélération  des  moyens  de
communication.
7 Une  bonne  remarque  (p. 22)  souligne  que  l’expérience  du  cinéma  s’inscrit  dans  la
continuité de « séries culturelles » (comme dirait Gaudreault) diverses, hétérogènes et
extérieures au cinéma : chacun voit le nouveau mode d’expression selon l’usage qu’il
peut en faire. Il ne sera pas le même objet pour un illusionniste, un physiologiste, un
peintre,  un  romancier,  un  psychanalyste…  cette  position  anthropologique  est
intéressante en soi, mais difficile à saisir dans le recueil.
8 L’anthologie est ordonnée chronologiquement. Le plan définit quatre stades marqués
par quatre bornes : 1906, 1908, 1914, 1920. Les années 1907-1908 sont valorisées comme
un bloc, pour des raisons déduites des textes eux-mêmes : le cinéma commence alors à
se penser comme art et on cherche sa place dans le système des arts (Canudo). On se
souvient que c’est déjà l’argument qui fondait la périodisation de Sadoul puis de Mitry.
Mais pourquoi le terminus ad quem en 1920 ? Parce que la théorie est constituée et
« entre dans son âge classique », disent nos auteurs. 
9 Ces derniers sont des esthéticiens, redisons-le, et cela explique qu’ils se placent du côté
de  la  périodisation  interniste  traditionnelle  des  histoires  de  l’art.  En  revanche,  il
observent avec raison que ces premiers textes ont à voir avec l’esthétique même si ce
n’est pas leur ambition première et affichée, parce qu’ils ont une « intelligence de leur
objet ». 
10 Mais il faut bien dire, contrairement à ce qu’affirment les deux auteurs, que beaucoup
de  ces  textes  sont  bien  connus  et  qu’une  grande  partie  d’entre  eux  ont  déjà  été
republiés,  dont  certains  récemment.  Les  articles  du  Radical et  de  la  Poste rendant
compte de la séance du Grand Café le 30 décembre 1895 ont été mis à la disposition du
grand public à de multiples reprises (chez Sadoul, Jeanne et Ford et plus récemment
dans  Cinématographe,  invention  du  siècle d’Emmanuelle  Toulet,  en  1995) ;  le  texte  de
Méliès  « les  vues  cinématographiques »  est  archi  connu  des  fidèles  du  Mage  de
Montreuil ; les deux Manifestes de Matuszewski viennent de faire l’objet d’une édition
critique  par  Magdalena  Mazaraki  (Écrits  cinématographiques,  Une  nouvelle  source  de
l’histoire, la photographie animée, 2006), de même que le récit de Gorki sur le « royaume
des ombres » (1896) que l’on trouvera dans le n° 50 de 1895 (établi par Valérie Pozner).
Les Écrits de Baroncelli ont été édités par Bernard Bastide, ceux de Delluc, déjà publiés
en 1995 par Pierre Lherminier à la Cinémathèque française, ont été réunis dans une
anthologie récente par le même éditeur. De Canudo à Élie Faure, on pourrait allonger la
liste. 
11 Il y a néanmoins des éléments originaux dans ce corpus qui satisferont la curiosité du
lecteur francophone, en particulier des textes espagnols inconnus chez nous jusqu’ici :
Emilia Pardo Bazan, Enrico Thovez, Alfonso Reyes, ceux de ce dernier assez curieux ; à
recommander aussi un texte (traduit du tchèque par qui ?) de Karel ČApek, le père du
brave soldat Schweyk. Ne soyons pas injuste, il  y a également quelques perles rares
dans les textes français (Adolphe Brisson, Jules Claretie [le texte de Brisson figurait déjà
dans  Intelligence  du  cinématographe.  NdE]…).  Une  partie  des  textes  déjà  connus  sont
proposés dans de nouvelles traductions, faites en partie par les auteurs : José Moure a
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traduit directement de l’italien et de l’espagnol, Maya Szepanskaia et Frédéric Verger
du polonais et du russe. Les autres textes sont repris de traductions antérieures, à ce
qu’il semble.
12 Une bibliographie sérieuse indique la source des textes (pp. 513 et sq.), mais seulement
la source première, sans référer les précédentes rééditions, notamment anthologiques. 
13 L’anthologie de Barozzi est nettement plus modeste en volume comme dans son propos
qui paraît dans une série où les cinéphiles n’auraient pas forcément l’idée d’aller la
chercher : « le goût de… » a présenté des anthologies de textes sur toute une série de
villes (Athènes, Antibes, Venise….) et d’objets variés (les chats, la danse, le football, les
déserts, le voyage…). Ce qui semble dire que le cinéma a suscité l’affirmation d’un goût
et fonctionne comme un « lieu » sur lequel s’est cristallisée la mémoire des penseurs et
des artistes du XXe siècle, proposition qui pourrait se réclamer de Pierre Nora et qui est
tout à fait recevable.
14 Le florilège ne se donne pas de limites chronologiques et ne s’attache pas à un moment
particulier de l’histoire. Il s’en tient néanmoins surtout à l’âge classique. 
15 Une belle exergue de Céline donne le ton : « Je crois que je dois rien à aucun écrivain. Ce
qui m’a influencé, c’est le cinéma. Ah ! ça, le cinéma, je le connais. » Et la quatrième de
couverture  précise  les  questions  qui  ont  guidé  le  choix :  « en  quoi  le  cinéma  se
différencie-t-il des autres arts ? Quels rituels et quels mythes nouveaux a-t-il apportés à
l’humanité ? ». Un programme ambitieux, bien trop à vrai dire pour un modeste recueil
de 130 pages, mais qui a le mérite de la clarté.
16 Clairs sont aussi les choix idéologiques : on n’aime pas (trop) ici le cinéma moderne
(mais Truffaut trouve grâce aux yeux du sélectionneur), et on affiche ses réticences par
le moyen d’affirmations qui en feront sursauter plus d’un : dans la courte préface, on
nous dit qu’« en Russie, Serguei Eisenstein mettra son génie au service de l’édification
des masses et de la propagande stalinienne [en 1925 !] en faisant dévaler tout au long
des marches l’infanticide poussette [sic] du Cuirassé Potemkine, séquence symbolique qui
nous rappelle que toutes les révolutions finissent par dévorer leurs propres enfants » !
On est étonné aussi de lire cette profession de foi spiritualiste attribuée à Buñuel : le
cinéma serait le « vecteur idéal permettant à une âme de communiquer avec une autre
âme »…
17 Mais si l’on passe sur ces scories amusantes, le florilège possède un intérêt. Il est classé
en trois  rubriques  simples :  « un  art  du  XXe siècle »,  « salles  obscures  et  écrans  de
lumière », « films cultes et divinités de celluloïd », classement qui permet de couvrir
trois champs, celui de la légitimation culturelle,  celui de l’expérience spectatorielle,
celui de la sociologie du public.
18 Les textes présentés ne prétendent pas constituer une révélation. La plupart sont bien
connus. L’intérêt de ce petit livre est qu’il les met à la disposition d’un large public, bien
au-delà des cercles institutionnels de la cinéphilie. Signalons tout de même une page
originale de Le Clézio sur le choix entre littérature cinéma, un texte de Claude Ollier sur
son expérience de spectateur dans les années 1930, et un très bel article de François
Mauriac sur Greta Garbo, étonnant de lyrisme ! Les morceaux les plus récents revenant
à Anne Wiazemski et à Frédéric Mitterrand…
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